logo

Настоящая книжка Фрэнка Заппы

И все-таки, насколько я чудаковат?

Скучная, примитивная чушь

Я вовсе не хотел быть чудаком. Чудаком меня всегда считали другие. Фрэнк Заппа («Балтимор Сан», 12 октября 1986 г.) Данная книга исходит из посылки, что кому-то где-то интересно, кто я, как меня угораздило дойти до жизни такой и что за чушь я несу. (читать далее...)
стр. 0 1 2 3

Мой первый космический скафандр

Папа устроился метеорологом в Эджвудский арсенал. Во время Второй мировой войны там делали отравляющий газ, а метеоролог, насколько я понимаю, определял направление ветра, когда придет время выпускать эту дрянь. (читать далее...)
стр. 4 5

Вторая часть моего детства

Вторая часть моего детства (вы уверены, что хотите все это знать?) проходила главным образом в Калифорнии, и было мне тогда лет десять-двенадцать. Сначала расскажу, как мы туда попали. В Мэриленде я так часто болел, что мама с папой решили переехать. (читать далее...)
стр. 6 7

Химия в Северной Калифорнии

Из-за папиной работы я довольно часто переходил из школы в школу. Мне это не нравилось, но, с другой стороны, мне в те времена вообще мало что нравилось. Тогдашние воскресные «загородные прогулки» иногда выглядели так: мы набивались в «Генри-джей», ехали в сторону Салинаса, местечка неподалеку, где выращивают салат-латук, и тащились за грузовиками в ожидании, когда из них вывалятся листья. (читать далее...)
стр. 8 9

Хлам из старого гаража

Из Монтерея мы переехали в Пасифик-Гроув, тихий городок по соседству. В свободное время я мастерил марионеток и авиамодели, а также изготавливал самодельную взрывчатку из всего, что оказывалось под рукой. (читать далее...)
стр. 10

Как я едва не разнес себе черепушку

В «Сделай сам» продавались одноразовые пистоны. Они лучше тех, что продавались в рулончиках: больше пороху и громче бабахают. Я по многу часов избавлялся от лишней бумаги и складывал очищенные заряды в банку. (читать далее...)
стр. 11

Конец моей научной карьеры

Несмотря на этот случай, мой интерес к штуковинам, которые делают «бум!», не угас. В Сан-Диего, году в пятьдесят шестом, у меня был друг, который тоже интересовался взрывчаткой. Мы с ним экспериментировали около месяца и в конце концов в майонезную банку собрали полную кварту вещества, представлявшего собой сочетание твердого ракетного топлива (50 % цинкового порошка, 50 % серы) и заряда химической гранаты. (читать далее...)
стр. 12

Вся наша округа

Стравинский и Веберн

Лет в двенадцать (в пятьдесят первом или пятьдесят втором году) я заинтересовался барабанами. Сдается мне, барабанами многие мальчишки увлекаются, но что до меня, то никаким рок-н-ролльным барабанщиком я себя не мыслил, поскольку рок-н-ролла тогда еще не придумали. (читать далее...)
стр. 13 14 15 16 17

Мое чисто американское образование

В школе были несколько учителей, которые здорово меня выручали. Мистер Кейвелман, руководитель школьного оркестра в Мишн-Бэй, дал мне ответ на один из самых животрепещущих музыкальных вопросов моей юности. (читать далее...)
стр. 18

Еще одна моя мания

Все мои однокашники тратили деньги на автомобили, а я тратился только на пластинки (автомобиля у меня не было). Я ходил в магазины подержанных пластинок и покупал ритм-энд-блюзовые пластинки для музыкальных автоматов. (читать далее...)
стр. 19

Кустарное буги

В каждом квартале Сан-Диего была местная молодежная компания, а в каждой компании — своя «клевая группа» — то же самое, что «команда хозяев» в футболе. Эти группы друг с другом конкурировали — у кого лучше музыканты, костюмы и танцы. (читать далее...)
стр. 20

Жизнь на тихой улочке

Раньше, когда я учился в школе, с Доном (Капитаном Биф-хартом) Ван Влиетом я общался больше, чем когда он ударился в «шоу-бизнес». В выпускном классе он бросил школу, потому что его отец, шофер хлебного фургона компании «Хелмс», перенес сердечный приступ, и «Влиет» (как его звали в то время) ненадолго сел за отцовскую баранку — однако большей частью попросту прогуливал школу. (читать далее...)
стр. 21

Альтернатива колледжу

Займемся шоу-бизнесом

Первый раз я женился лет в двадцать. В двухгодичный колледж Энтелоуп-Вэлли в Ланкастере и двухгодичный колледж Чэффи в Альта-Ломе я поступил только для того, чтобы знакомиться с девчонками. Никакого интереса к высшему образованию я не питал, однако после окончания средней школы мне пришло в голову, что, если не продолжать учебу, станет негде с ними знакомиться, — вот я и заделался «сверхсрочником». (читать далее...)
стр. 22 23 24 25 26 27 28 29 30

«Сажа»

Когда я переехал в «Студию 3.», ко мне явился Дон Ван Влиет. В то время, еще до «Волшебного Бэнда Бифхарта», мы с ним что-то записали. Группа называлась «Сажа». Среди песен были «Металлический человек заслужил свои крылья», «Канон Шерил» и наша трактовка «Плавного скольжения» Литтл-Ричарда (в манере Хаулин Вулфа). (читать далее...)
стр. 31

«Бонго-ярость»

В конце концов Дон сколотил «Капитана Бифхарта и его Волшебный Бэнд», с помощью «Эй-энд-Эм» выпустил сорокапятку и принялся подписывать поразительную череду контрактов едва ли не с каждым, кому удавалось подсунуть ему авторучку. (читать далее...)
стр. 32

«Слепок с маски форели»

Кульминацией наших взаимоотношений (по утверждению «Роллинг Стоун», а ведь этот журнал в подобных вещах как бы авторитет!) стала совместная работа над альбомом «Слепок с маски форели» в 1969 году. (читать далее...)
стр. 33 34

Давайте снимем кино

Если вновь оглянуться назад… Вскоре после переезда в «Студию 3.» я прослышал об аукционе в голливудской студии «Ф. К. Рокетт». Она обанкротилась и избавлялась от кое-каких декораций. На пятьдесят долларов я накупил декораций больше, чем вмещала студия, в том числе двустороннюю циклораму (фиолетовую, для ночи, с одной стороны, и синюю, дневную, с другой), кухонный и библиотечный интерьеры, фасад здания — словом, все, что нужно для съемок дешевого фильма. (читать далее...)
стр. 35 36 37 38 39

Давайте сядем в тюрьму

Те десять дней, что я провел в камере «С» тюрьмы округа Сан-Бернардино, оказались весьма познавательны. Ни за что не вообразить, какова тюрьма в действительности, если там не побывал. Эта тюрьма не походила на ланкастерскую, где на завтрак давали блины. (читать далее...)
стр. 40 41

Дополнительная информация о том, что я ем

Выйдя из тюрьмы, я понял, что улицу скоро будут расширять, а студию снесут, и ничего с этим не поделаешь. Весьма печально. Ну ладно, я взял кусачки, выдрал с корнем все оборудование и эвакуировал «Студию 3.» (читать далее...)
стр. 42

Давайте встретимся с Иисусом

Когда я работал в магазине, как-то раз туда пришел за сорокапятками чернокожий малый по имени Уэлтон Фезерстоун. Мы разговорились, и он спросил меня, бывал ли я в церкви. Я ответил, что рос в семье католиков, но он сказал: «Нет, я про настоящую церковь говорю». (читать далее...)
стр. 43 44

Уже веселимся?

Как мы заполучили нашего первого менеджера

В давние времена, когда студией еще владел Пол Буфф, я познакомился с Рэем Коллинзом. Рэй пел в ритм-энд-блюзовых группах с середины пятидесятых и записывался с группой «Малыш Хулиан Эррера и Тигры». (читать далее...)
стр. 45 46 47

Возникновение мира фриков в Лос-Анджелесе

В День матери 1964 года группа стала официально называться «Матери». У нас уже начал появляться узкий круг почитателей из подпольной психоделической среды. В то время в Лос-Анджелесе формировался свой особый «мир», совершенно не похожий на «мир» Сан-Франциско. (читать далее...)
стр. 48 49

Люди как люди

В «Кантерс Дели» я несколько раз видел Ленни Брюса, он там сиживал обычно в передней кабинке вместе с Филом Спектором и ел сардельки. Однако по-настоящему поговорить с ним мне удалось лишь в тот день, когда в 1966 году мы открывали его выступление в «Филмор Уэст». (читать далее...)
стр. 50 51 52

Герцог Каковский?

В 1965 году только три голливудских клуба находились в поле зрения фирм звукозаписи, и всеми тремя владела одна «этническая организация». Один назывался «Экшн», другой — «Трип», а третий — «Виски-гоу-гоу». (читать далее...)
стр. 53 54

Как мы заключили нашу первую сделку с компанией звукозаписи

Вскоре Джонни Риверс отправился на гастроли, и нас взяли в «Виски-гоу-гоу» временно его заменять. Как раз тогда в городе оказался Том Уилсон, штатный продюсер компании «МГМ-рекордз». Он сидел на той же улице, в «Трипе», просматривал некую «известную группу». (читать далее...)
стр. 55

Голодные фрики

Уилсон в основном работал в Нью-Йорке, куда и уехал, назначив дни записи. Мы сидели без гроша. «МГМ» аванс не выдала — деньги появятся позднее. Тим Салливан, продюсер «Беги домой не торопясь», еще оставался должен мне какую-то сумму за музыку к фильму. (читать далее...)
стр. 56

Спасибо, Джесс

Наконец настал день первого сеанса записи — примерно в три часа дня, в месте под названием «ТТГ Рекордер», на углу бульвара Сансет и Хайлэнд-авеню. Бухгалтерские дела «МГМ-рекордз» вел скаредный старикашка по имени Джесс Кей. (читать далее...)
стр. 57

Что такое Полиция Мозга?

Вернулся в Лос-Анджелес на запись Том Уилсон. Когда мы начинали записывать первую вещь «Куда бы ветер ни подул», он сидел в аппаратной, притопывал и кивал (как все продюсеры звукозаписи в кинофильмах). (читать далее...)
стр. 58 59

Что в имени?

К тому времени, когда «Фрикуй!» был смонтирован и стал альбомом, Уилсон уже истратил двадцать пять или тридцать тысяч долларов «МГМ» — сумма по тем временам небывалая, даже для двойной долгоиграющей пластинки. (читать далее...)
стр. 60

Наши первые гастроли

Воодушевленный этим заманчивым предложением, я и дальше исполнял свои обязанности «местного засранца». Самые первые гастроли «Матерей всех изобретений» состоялись в 1966 году, когда за пределами Лос-Анджелеса и Сан-Франциско почти никто длинных волос не носил. (читать далее...)
стр. 61 62

Моя потрясающая жена

В конце этого изнурительного турне по трем городам меня познакомили с очаровательной ведьмочкой, секретаршей из «Виски-гоу-гоу»; ее звали Аделаида Гейл Слоутмэн. Не прошло и двух минут, как я (не смейтесь) влюбился, и мы стали жить вместе — в результате увековечив наш союз на чрезвычайно нелепой гражданской церемонии в 1967 году. (читать далее...)
стр. 63

Коричневым ботинкам это не удастся

Сразу после выпуска пластинки компания «МГМ» сообщила нам, что распродано жалких тридцать тысяч экземпляров «Фрикуй!» — успехом, строго говоря, не назовешь. Наш гонорар составлял шестьдесят или семьдесят центов с каждой пластинки — тоже не ахти какое богатство. (читать далее...)
стр. 64

Как они вешали лапшу на уши

График записи нам составили смехотворный — он не давал никакой возможности хоть что-нибудь на альбоме довести до конца. Типично для того собачьего бреда, с которым нам приходилось мириться, пока у меня не появилась собственная студия. (читать далее...)
стр. 65 66

Один больной разъебай с ножницами

После того как мои пластинки закончены и выпущены в свет, я их обычно не переслушиваю, однако в 1968 году, во время второго европейского турне, альбом «Мы здесь только из-за денег» завоевал голландский эквивалент «Грэмми». (читать далее...)
стр. 67

Козявки из преисподней

«Сделаем воду черной» — это правдивая история о двух братьях, Ронни и Кении Уильямсах — музыкантах, с которыми я общался в 1962 году, в эпоху Пола Буффа и «Пал-рекордз» (Ронни меня с Полом и познакомил). (читать далее...)
стр. 68 69 70

Простая оплошность

В конце концов компания «МГМ» совершила «невинную ошибку»: она не продлила контракт. Забыла прислать нам бумажку: «Мы возобновляем наши отношения и продлеваем срок действия контракта… мы по-прежнему хотим, чтобы вы записывали для нас пластинки». (читать далее...)
стр. 71 72 73

Подготовка к последней облаве

В 1966-м и 1967-м годах Полицейское Управление Лос-Анджелеса и полиция округа развязали войну с голливудскими хиппарями. Каждый выходной устраивалась облава (без ордеров и обвинений) на людей, что гуляли по бульвару Сансет. (читать далее...)
стр. 74

Наш новый дом

В 1967 году мы с Гейл перебрались в Нью-Йорк — работать в театре «Гэррик» на Бликер-стрит. Сначала, еще не подыскав квартиру, мы остановились в гостинице «Ван Ренсселер» на Одиннадцатой улице. (читать далее...)
стр. 75 76

Лето Любви?

В Гринвич-Виллидж тем летом царил сплошной абсурд. Любые дурацкие слухи могли оказаться правдой — и в один прекрасный день разнесся слух о том, что хиппи убил морского пехотинца. Начались разговоры о том, что морпехи явятся в Виллидж и всех хиппи перебьют. (читать далее...)
стр. 77

Где говядина?

Гнилые овощи — не единственный элемент «зрелищной части» ранних выступлений МВИ. Однажды я предложил соорудить аппарат — нечто среднее между виселицей и душем устаревшего образца. Душевой занавеской послужит американский флаг, а за ним на виселицу повесим бок бычьей туши (при комнатной температуре). (читать далее...)
стр. 78

Наши парни в форме

Как бы то ни было, репетировали мы там каждый день. Однажды вошли трое морпехов в полном парадном обмундировании. Они сидели в первом ряду и ни слова не говорили. Я поздоровался и, разумеется, предложил им с нами сыграть. (читать далее...)
стр. 79

Новая портниха Джими

В другой раз с нами играл Джими Хендрикс. Я прежде его не знал и не помню, как мы познакомились, — не исключено, что в «Оловянном ангелочке». Через несколько дней он зашел к нам в квартирку на Чарлз-стрит со своим другом, барабанщиком Бадди Майлзом. (читать далее...)
стр. 80

Сал Ломбардо

Однажды я направлялся завтракать в «Оловянного ангелочка», и ко мне подошел парень в костюме из оленьей кожи — в июле — с жиденькой черной бородкой и всклокоченными волосами. Он сказал: «Я хочу играть в вашем бэнде». (читать далее...)
стр. 81

Леб и Леопольд

Концерты в «Гэррике» упорно посещали два еврея из пригорода. Себя они звали «Леб и Леопольд» (не настоящие «Леб и Леопольд», а невероятно похожая копия). На тридцати представлениях побывали, по меньшей мере. (читать далее...)
стр. 82

Индюк Луи

Еще одним завсегдатаем был парень, которого мы прозвали «Индюк Луи», потому что он так смеялся. По-настоящему его звали Луис Кунео. Позже он участвовал в записи альбома «Густая подливка» — один из тех, кто несет какую-то ахинею, сидя в рояле. (читать далее...)
стр. 83

Представление на заказ

Серию выступлений в «Гэррике» мы открыли в пасхальные каникулы 1967 года. Поначалу под снегом выстраивались очереди длиною в квартал. Но как только возобновились занятия в школах, посещаемость резко упала. (читать далее...)
стр. 84

Том и Джерри

Как-то раз я оказался в нью-йоркском магазине музыкальных инструментов «Мэнни», а на улице пошел дождь. Вошел слегка промокший невысокий парнишка, представился Полом Саймоном. Он пригласил меня вечером к себе на ужин и дал адрес. (читать далее...)
стр. 85 86

Бревенчатый домик

Незваный гость

Вернувшись в 1968 году в Калифорнию, мы поселились в бревенчатом домике, некогда принадлежавшем знаменитой ковбойской звезде Тому Миксу, на углу бульвара Лорел-Кэньон и Лукаут-Маунтин-драйв. (читать далее...)
стр. 87 88

Оскорбительный союз девушек

Общая стилистическая концепция ОСД тесно связана с Кристин Фрка. К несчастью, где-то в семидесятых годах она передознулась — не знаю, когда именно. Именно Кристин посоветовала мне записать группу Элиса Купера, а впоследствии придумала им костюмы. (читать далее...)
стр. 89 90

Джаз: музыка безработицы

С Рахсааном Роландом Керком мы впервые играли на джазовом фестивале газеты «Бостон Глоуб» 1968 года. После выступления нас познакомили за кулисами, и я сказал, что мне очень нравится то, что он делает, и если ему захочется в нашем отделении выйти с нами на сцену, он будет более чем желанным гостем. (читать далее...)
стр. 91 92

Впустите клоунов

Ох, моя больная спина

Часть 1969 года я работал в студии над альбомом «Раскаленные крысы», выступив вместе с Иэном Андервудом и «Шугаркейном» Харрисом на двух-трех местных концертах. Я двигался в никуда. Альбом, который, кстати, мне очень нравится, мелькнул в мартах «Биллборда» где-то в районе 99-го места и тут же исчез. (читать далее...)
стр. 93 94 95 96 97 98 99

Боже, храни околесицу

После этой истории британцы заняли в моем сердце особое место. В 1975 году они вновь до меня добрались, когда я был вынужден подать в суд на корону за нарушение контракта. Я подал иск из-за отмены выступления Королевского Филармонического оркестра и «Матерей всех изобретений», запланированного одновременно с окончанием основных съемок фильма «200 мотелей». (читать далее...)
стр. 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110

Только о музыке

Папа, ты кем работаешь?

Информация — еще не знания, знания — еще не мудрость, мудрость — еще не истина, истина — еще не красота, красота — еще не любовь, любовь — еще не музыка. Музыка превыше всего. Фрэнк Заппа, «Гараж Джо», 1979. (читать далее...)
стр. 111

Рама

В искусстве всего ценнее Рама. В живописи — в буквальном смысле; в других видах искусства — в переносном, поскольку без этого простенького приспособления вы никогда не узнаете, где кончается Искусство и начинается Реальный Мир. (читать далее...)
стр. 112 113

Антропология симфонического оркестра

По своему богатому опыту дирижера, солиста оркестра и простого слушателя я знаю о всеобщем и повсеместном злоупотреблении властью, зависящем от того, в чьи руки она отдается в данный момент. (читать далее...)
стр. 114 115 116 117

Оркестровая глупость № 1

В 1976 году организаторы наших рок-представлений в Австрии («Штиммунг дер Вельт») предложили мне дать концерт с Венским Симфоническим. Я согласился. Два-три года отрабатывались детали соглашения, потом началась непосредственная подготовка к концерту. (читать далее...)
стр. 118

Оркестровая глупость № 2

Вторая история такова: в 1980 году в Амстердаме директор Голландского фестиваля пришел ко мне в гостиницу и сообщил, что организаторы хотят устроить «специальное исполнение моей оркестровой музыки» с участием «Резиденти-оркестра» (из Гааги), а также исполнение других вещей, поменьше, Нидерландским духовым ансамблем — все эти концерты состоятся в рамках «специальной недели» фестиваля. (читать далее...)
стр. 119 120 121 122 123

Запись Лондонского Симфонического

Настал черед записи. Пытаясь забыть, что произошло накануне вечером, я надел продюсерский шлем и приготовился опровергать законы физики. Сначала валторны (восемь штук). Мы поставили к ним несколько «Телефункенов Ю-47», но все тщетно. (читать далее...)
стр. 124 125

Микширование Лондонского Симфонического

При записи объемного звучания в помещении всегда образуется такой как бы «сгусток». Он бывает и плохой, и хороший. Чем больше стереопар при объемном микшировании, тем вероятнее вы станете свидетелем «Аккумулирования сгустка». (читать далее...)
стр. 126

«Человеческий» фактор

В 1986 году, когда я выпустил «Джаз из преисподней», — альбом, записанный на синклавире, — многие рецензенты, особенно британские, нашли его холодным и лишенным «человеческого» фактора. Так что я с большим удовольствием выпустил в следующем году «Лондонский Симфонический оркестр, часть II» — он битком набит явными «признаками человеческого фактора». (читать далее...)
стр. 127

Краткая история технологии звукозаписи

Ныне имеется аппаратура, позволяющая артисту регулировать тембр, каждой отдельной ноте или пассажу придавая психоакустический или эмоциональный «заряд» (к примеру, простым изменением цифровой эхо-программы). (читать далее...)
стр. 128 129

Цифровое звучание

Чего я всегда терпеть не мог в звукозаписи: независимо от качества звука в динамиках аппаратной, переносишь музыку на аналоговую ленту и приходится мириться с шипением. Существуют всевозможные искусственные способы скрыть шипение («Долби», «ди-би-экс», С-4Д), но с магнитной ленты оно не исчезает. (читать далее...)
стр. 130

Танцевальная лихорадка

Самым значительным новшеством в современной рок-технике стало гнусное маленькое устройство разнообразных габаритов и форм, продающееся под множеством фирменных имен, но обычно называемое «драм-машиной» или «ритм-машиной». (читать далее...)
стр. 131 132

Что такое музыка?

Мы находимся на пороге новой эпохи, когда важнее всего станет духовное самосовершенствование. Надо учиться импровизировать на всем — на птице, носке, дымящейся мензурке! И это может стать музыкой. (читать далее...)
стр. 133

Давайте все станем композиторами!

Композитор — человек, который то и дело насилует доверчивые молекулы воздуха, причем нередко с помощью доверчивых музыкантов. Хотите стать композитором? Вам даже ничего не придется писать. (читать далее...)
стр. 134

Меры и весы

В своих композициях я использую систему весов, противовесов, тщательно отмеренных напряжений и ослаблений — в некоторых отношениях близкую эстетике Вареза. Сходства лучше всего проиллюстрировать сравнением с мобилем Калдера: висящее в пространстве цветное неведомо что, снабженное металлическими плюхами на кусочках проволоки и искусно уравновешенное болтающимися с другой стороны металлическими плюшечками. (читать далее...)
стр. 135

«Что угодно, когда угодно, где угодно — без всякой причины»

Если простым произнесением слова музыкальная суть выражается интереснее, чем пением слова, в аранжировке возобладает разговорная речь, если только еще быстрее до сути не добираются недослова или какой-нибудь лепет. (читать далее...)
стр. 136

Антропология рок-н-ролльной группы

Игру на басе выбирают немногие. Среди публики есть люди, которым нравится слушать бас, нравятся низкие частоты и ощущение от этих частот, но у басиста роль в группе обычно не самая захватывающая, потому что ему приходится играть многократно повторяющиеся фигуры. (читать далее...)
стр. 137 138

Как им это удавалось?

Когда в ансамбль приходят новые музыканты, я не заставляю их заполнять анкету и рассказывать, где учились и какими специальными знаниями обладают, — во время прослушивания я всегда пойму, умеют ли они играть. (читать далее...)
стр. 139 140 141

Зверррррски стрррррашно

Наука еще не объяснила, почему некоторые радуются старинному автомобильному гудку, вот такому: «А-ррррруууу-га!» Я жду ответа — я ведь один из тех кретинов. Я ОЧЕНЬ люблю звуковые эффекты (вокальные и ударные) и частенько использую их в аранжировках. (читать далее...)
стр. 142

Гастрольные крысы

На гастролях музыкантские «приоритеты» меняются. На репетиции музыканты усердно разучивают вещь; на гастролях, пока не погас свет, они косятся на первый ряд — не распустились ли там свежие «бутончики». (читать далее...)
стр. 143 144

Присущ ли музыке юмор?

То, что академики считают «юмором» в музыке, как правило, сродни «Веселым проказам Тиля Уленшпигеля» (помните, на уроках «восприятия музыки» объясняли, что ми-бемольный кларнет говорит «ха-ха-ха!» (читать далее...)
стр. 145 146

Ля-Машина

Ныне большинство моих композиций пишутся и исполняются с помощью машины — музыкального компьютера, который называется синклавир. Он позволяет мне создавать и записывать музыку, которую не под силу (или попросту скучно) исполнять простому смертному.. (читать далее...)
стр. 147 148

Моя работа! Моя драгоценная работа!

Время от времени слышишь, как кто-нибудь из Союза музыкантов жалуется, что аппараты типа синклавира оставят музыкантов без работы. По-моему, шансов нет. Пока еще очень многие считают, что настоящую музыку могут исполнять только живые люди (во всем кожаном и волосатые). (читать далее...)
стр. 149

Пока ты был Артом

Ударник Арт Ярвинен преподавал когда-то в Калифорнийской школе искусств. Он создал камерный ансамбль под названием «Е.А.Р. Юнит»: два ударника, два клавишника, кларнет и виолончель. Он попросил меня написать аранжировку для «Пока ты был там», соло из альбома «Заткнись и играй на своей гитаре», которое его ансамбль намеревался исполнить на одном из «Концертов в понедельник вечером» (помните открытку: «Мы не сможем исполнить ваше произведение, там нужен рояль для левой руки»? (читать далее...)
стр. 150 151

Дирижирование оркестром

Чего не может заменить синклавир, так это опыта дирижирования оркестром. Оркестр — самый совершенный из инструментов, и дирижирование вызывает невероятные ощущения. С этим ничто не сравнится, за исключением разве что пения гармоний «ду-уопа», и еще когда слушаешь правильно сыгранные аккорды. (читать далее...)
стр. 152

Жизнь на сцене

Дома я обычно целыми днями работаю в полном одиночестве и ни с кем не разговариваю, поэтому на сцене вынужден круто менять жизнь. Как бы ни хотелось мне быть на сцене «самим собой», факт остается фактом: то, что я «сам» из себя представляю, когда попросту веду себя «как я сам», выглядело бы невыносимо скучно и антизрелищно. (читать далее...)
стр. 153 154

Об игре на гитаре

Отец держал свою гитару времен колледжа в чулане. Изредка я перебирал струны, но не знал, как заставить ее играть. Она была лишена для меня всякого смысла. Прикасаясь к струнам, я не получал никакого удовольствия. (читать далее...)
стр. 155 156 157

Мой чудесный голос

Я не раз убеждался на опыте, что сочинение для певцов лишает инструменты некоторых присущих им возможностей — И еще более ограниченными эти возможности становятся, если голос, для которого все пишется, принадлежит мне, ибо диапазон его весьма невелик. (читать далее...)
стр. 158

У меня дурацкие тексты. Ну и что?

Многое из того, что я пишу, относится к категории вещей «музыкально бескомпромиссных и господи-боже-это-ни-за-что-не-сыграть». Но есть и другая категория — песни, чья «интрига» скорее в тексте, а не в музыке. (читать далее...)
стр. 159 160

«Отклонение от нормы»

Я уже говорил в интервью: «Без отклонения (от нормы) «прогресс» невозможен». Для успешного отклонения необходимо хотя бы бегло ознакомиться с той нормой, от которой рассчитываешь отклоняться. (читать далее...)
стр. 161 162

Ненавистные правила

Музыка классического периода, по-моему, скучна, потому что напоминает «рисование по клеточкам». Есть вещи, которых не имели права делать композиторы того периода, ибо считалось, что вещи эти выходят за рамки производственных инструкций, определявших, является сочинение симфонией, сонатой или чем. (читать далее...)
стр. 163 164 165 166

Готово! Плакала ваша ставка!

Ниже следуют выдержки из речи, которую я произнес на открытии конференции Американского Сообщества Университетских Композиторов (АСУК) в 1984 году. Я не являюсь членом вашей организации. Я о ней ничего не знаю. (читать далее...)
стр. 167 168 169 170 171

Пьер Булез

С Булезом я познакомился, послав ему несколько оркестровых партитур в надежде, что они заинтересуют его как дирижера. Он ответил, что дирижировать не сможет: у него имеется камерный оркестр из двадцати восьми инструментов, но симфонического в его распоряжении во Франции нет (а если бы и был, Булез, скорее всего, отказался бы, потому что, как он заявил впоследствии, не любит «французского оркестрового звучания» и предпочитает Симфонический оркестр «Би-Би-Си»). (читать далее...)
стр. 172 173

Совершенно незнакомый человек

После выхода альбома Лондонского Симфонического я отверг не менее пятнадцати заказов от разнообразных камерных музыкальных ансамблей со всего света, предлагавших мне деньги за то, что я сочиню для них музыку. (читать далее...)
стр. 174 175

Глава для моего отца

Вслушайтесь в эту одежду

На военно-воздушной базе Эдвардс (1956–1959) у отца имелся допуск к строжайшим военным секретам. Меня в тот период то и дело выгоняли из школы, и отец боялся, что ему из-за этого понизят степень секретности? (читать далее...)
стр. 176 177 178 179

Смерть от ностальгии

Важнейшее событие восьмидесятых — стихийное массовое движение вспять, к слегка замаскированным музыкальным направлениям прошедших десятилетий, которое проходит усыхающие циклы «ностальгии». (Нет необходимости воображать конец света во льдах или в пламени. (читать далее...)
стр. 180

«Почем я знаю!»

Но к счастью, в шестидесятых была записана и выпущена в продажу по крайней мере часть необычной и экспериментальной музыки. Так кто же были те мудрые, наделенные невероятным творческим чутьем администраторы, благодаря которым стала возможной Счастливая Эпоха? (читать далее...)
стр. 181 182

Экономика артистической свободы

(Некоторые фрагменты позаимствованы из отредактированной записи моего интервью корреспонденту «Си-Эн-Эн» Сэнди Фримэну 3 октября 1981 года. У меня такое чувство, что «Си-Эн-Эн» пыталась это интервью похоронить — вероятно, из-за того, что я говорил об администрации Рейгана. (читать далее...)
стр. 183 184

Что случилось с концертами в честь Дня Всех Святых

В последний раз в нью-йоркском «Палладиуме» (до того, как его превратили в дискотеку) мы выступали в 1981 году на представлении в честь Дня Всех Святых, которое «Эм-Ти-Ви» транслировала по телевидению. (читать далее...)
стр. 185

Честность как отжившее экзотическое понятие

Я отдаю себе отчет, что открытое осуждение профсоюзов многие посчитают чуть ли не «антиамериканским». Напоминаю таким людям: в профсоюзах состоит не вся Америка; мало того, подавляющее большинство американцев в них не состоят и весьма этому рады. (читать далее...)
стр. 186

Только послушайте этот бюджет

Едва риск при создании «развлекательного объекта», рассчитанного на успех, повышается в связи с большими производственными затратами, тут же как грибы появляются многочисленные комиссии (и их смехотворные решения). (читать далее...)
стр. 187 188

Которую вы уже заждались

То, что входит, не всегда выходит

Эта глава содержит «гастрольные истории» (подвергнутые цензуре в целях защиты людей, которые нуждаются в защите, и/или людей, которых вряд ли допустили бы к столь секретным материалам). Давным-давно был у нас гастрольный менеджер, работавший и у знаменитого «Молодежного Телеидола». (читать далее...)
стр. 189

Спячка в банке

Когда произошла эта история (1971 год), я не смог записать ее на магнитофон, но в 1987 году пригласил главную героиню на видеоинтервью. Итак, сначала моя версия, как я ее запомнил. Прима истории номер два — девушка по имени Лорел Фишман. (читать далее...)
стр. 190

Как затыкать щели

В 1981 году, в одном из первых турне Стива Вая, мы выступали в университете Нотр-Дам, куда явилась и Лорел Фишман. По странной прихоти судьбы Стив очутился с Лорел у себя в номере мотеля. Они занялись разнообразными упражнениями с применением щетки для волос, а когда Лорел ему надрачивала, Стив обслюнявил себе конец. (читать далее...)
стр. 191 192 193

Легендарный Музыкант

Много лет тому назад в одном городке на севере Флориды некий Легендарный Музыкант познакомился на гостиничной автостоянке с тремя девушками. Одна — блондинка — понравилась ему больше всех, и он попросил ее встретиться с ним после концерта с целью совместного активного отдыха. (читать далее...)
стр. 194 195

Не особо Легендарный Музыкант

Байка про Легендарного Музыканта в итоге стала «классическим фольклором». Эту гастрольную историю передавали из уст в уста, одна группа другой, и так получилось, что другой музыкант — весьма Финансово озабоченный музыкант (с безбожным халитозом) — услыхал ее, вдохновился и решил превзойти Легендарного Музыканта посредством собственной личной притягательности. (читать далее...)
стр. 196

Рожки да ножки

Почему они пишут обо мне такие вещи

Критиком становится тот, кто не может стать художником; так человек становится осведомителем, если не может стать солдатом. Гюстав Флобер (Письмо к мадам Луизе Коле, 12 августа 1846 года) Определение рок-журналистики: люди, не умеющие писать, берут интервью у людей, не умеющих думать, чтобы сочинять статьи для людей, не умеющих читать. (читать далее...)
стр. 197 198 199

Почему люди не понимают моих вещей

Моя музыка так и не была по-настоящему «истолкована» в прессе, и тому есть несколько причин. Во-первых, людям, которые пишут статьи, абсолютно все равно, как она действует и почему она действует. (читать далее...)
стр. 200

О скуке

Причина невыносимости скукоты рок-н-ролла (не считая составителей радиопрограмм и боссов в компании звукозаписи) — творения рок-н-ролльных журналистов. Они решают, «хороша» ли группа, прослушав пару отрывков с первого альбома. (читать далее...)
стр. 201

Это я сексист?

Доведись вам взять все написанные мною тексты и проанализировать их на предмет количества песен, «унижающих достоинство женщин» и «унижающих достоинство мужчин», вы обнаружите, что в большинстве фигурируют тупицы-мужчины. (читать далее...)
стр. 202

Почему мои вещи не передают по радио

Время от времени на радиостанции раздается один телефонный звонок, и один субъект принимается вопить, что пожалуется в Федеральную комиссию связи. А парень со станции вместо того, чтобы подумать, сколько слушателей любят песню, хотят ее услышать вновь и окажут станции поддержку за трансляцию, как правило, паникует и снимает мою пластинку с эфира. (читать далее...)
стр. 203

Америка пьет и марширует

На лекции в Сан-Франциско кто-то спросил: «Если вы против наркотиков, почему же вы курите сигареты?» Я ответил: «Для меня сигарета — пища. Я всю жизнь курю эти палочки и пью «черную водичку» — вот, в чашке. (читать далее...)
стр. 204 205 206

Все о занудах

Пассивное курение

В будущем очень важен станет этикет. Не умение выбирать нужную вилку — я имею в виду элементарное уважение прав других животных (в том числе и человеческих существ) и по возможности готовность терпимо относиться к чужим завихам. (читать далее...)
стр. 207 208

Кто твой портной?

Я только что видел по «Си-Эн-Эн», как главврач рейгановской службы здравоохранения доктор Куп излагал вот что (передаю своими словами): «В фармакологическом смысле поведение курильщиков ничем не отличается от поведения героинистов и кокаинистов». (читать далее...)
стр. 209 210

Водород

С возрастом, изучая народы нашего земного мира, все явственнее видишь, что всюду царит глупость. Массы всегда хотят, чтобы кто-то отвечал за них и о них заботился. Пол Твитчелл, «Далекая страна» Некоторые ученые утверждают, что водород есть основной строительный материал Вселенной, поскольку он в изобилии содержится во всем. (читать далее...)
стр. 211 212

Похвала невежеству

Глупость обладает некоторым шармом — невежество лишено и его. Некогда было сказано, что неведение — благо. Что-то я не уверен. Может, в этом отношении я обделен, однако, не будучи по-настоящему невежественным, я нахожу затруднительным хоть сколько-нибудь авторитетно рассуждать по поводу столь «благостного состояния». (читать далее...)
стр. 213

Брак, как дадаистская концепция

Мистер папа

Гражданская или церковная регистрация брака превращает ваши приятные «взаимоотношения» в деловой контракт (между партнерами, между партнерами и правительством или между партнерами, правительством и мистером Богом). (читать далее...)
стр. 214 215 216 217

Назови сам

По традиции в мои обязанности входит раздача имен и названий всему, что есть в доме. Если кто-то приносит домой кошку или собаку, все ждут, когда я придумаю кличку, и эта кличка остается за животным навсегда — за очень редким исключением. (читать далее...)
стр. 218 219

Наш надомный промысел

Неприятная сторона владения собственной фирмой звукозаписи состоит в том, что финансируешь себя сам. Нормальному человеку, желающему заняться музыкальным бизнесом, наверное, все-таки лучше подписать контракт, и пускай производственные расходы оплачивает кто-нибудь другой. (читать далее...)
стр. 220 221

Как воспитывать невероятных детей

«Друзей» у меня нет. Ни одному «хозяину» предприятия не удается заводить «друзей» — у него есть работники и/или знакомые, и независимо от того, что он делает, все они, его недолюбливают, поскольку он имеет наглость платить им жалованье. (читать далее...)
стр. 222

Мой скверный характер

Худший аспект «типичной семейственности» (как ее повсеместно преподносят) — восхваление принудительной гомогенизации. Наступает День Благодарения, детям хочется устроить праздничный ужин, и они уставляют стол всевозможной снедью, совсем как в кино. (читать далее...)
стр. 223

Еще о еде

Кажется, Гейл готовит один-два раза в месяц — остальное время она сидит на телефоне и работает. Я бы не прочь «регулярно питаться», но в доме крайне редко попадается интересная еда. По большей части дом напоминает гостиницу для подростков, где постояльцы — наши четверо детей и все их друзья. (читать далее...)
стр. 224 225

Кафе «ЖИРАФ»

Время от времени Дива управляет неким заведением под названием «Кафе "Жираф"». Сначала она изготовила вывеску, гласящую: «Кафе «Жираф» — Открыто». Затем — в Особые дни — она вешает ее на дверь наверху. (читать далее...)
стр. 226 227

Ахмет сталкивается с Налоговым управлением

Есть стадии, которые дети должны пройти, чтобы обрести социальные навыки, необходимые для работы и взаимодействия с другими людьми. На каком-то этапе приходится учиться быть либо «хорошим работником», либо «хорошим боссом»; (читать далее...)
стр. 228

Чересчур суровое наказание

Бывает, в наказание мы с Гейл запрещаем детям смотреть телевизор неделю — мы считаем, это лучше, чем бить их по носу монтировкой. Когда-то я говорил Дуизилу, что если он будет плохо себя вести, я заставлю его смотреть «Человека в коричневом костюме». (читать далее...)
стр. 229 230

Дети обреченных

Итак, еще несколько замечаний о воспитании детей в нынешней Америке. Толпы людей, что громко требуют участия правительства или применения, как выражается Типпер Гор, «потребительских инструментов» для содействия воспитанию и надзору за детьми, попросту чересчур ленивы, чтобы заниматься этим самим. (читать далее...)
стр. 231 232

«Порновойны»

«Не что иное, как вымогательство»

Тот, у кого нет музыки в душе, Кого не тронут сладкие созвучья, Способен на грабеж, измену, хитрость; Темны, как ночь, души его движенья И чувства все угрюмы, как Эреб; Не верь такому. (читать далее...)
стр. 233 234 235 236 237 238 239 240 241 242 243 244 245 246 247 248 249

Что дальше?

Соглашение между РЦМР и ААЗП, в сущности, невыполнимо. Ныне РЦМР занялся видеомиром, жалуется на телевидение, домашние видеокассеты и «Эм-Ти-Ви». Как ни парадоксально, Ал Гор внес на рассмотрение Конгресса законопроект, который облегчит жителям Теннесси возможность пользоваться кабельной сетью и принесет в изголодавшееся по развлечениям захолустье «Эм-Ти-Ви» и залихватские фильмы. (читать далее...)
стр. 250

Есть ли ГОРдость у музыканта?

Покончив с перипетиями супервторника, сенатор от Теннесси Алберт Гор-младший утверждает, что готов отплясывать рок-н-ролл до самого выдвижения в президенты от демократов. Покончив с распродажей своей популярной пластинки «Хочу твой секс», Джордж Майкл утверждает, что готов отплясывать рок-н-ролл до самого банка. (читать далее...)
стр. 251

Черный список

Впервые я впутался в историю с РЦМР в августе 1985 года в Вашингтоне, дискутируя с Кэнди Страуд в программе «Си-Би-Эс» «Ночной дозор». Передача планировалась в виде часовой записи дискуссии в присутствии публики (среди которой оказались и малолетние дети Страуд, с упоением слушавшие, как мамуля декламирует знакомую литанию об «оральном сексе под дулом пистолета» и прочее и прочее). (читать далее...)
стр. 252 253

Чистосердечные признания

14 февраля 1986 года Сенатский юридический комитет штата Мэриленд обсуждал законопроект, внесенный на рассмотрение делегатом Джудит Тот и предусматривающий изменение нынешнего закона о порнографии, дабы распространить его на пластинки, магнитные записи и компакт-диски. (читать далее...)
стр. 254

Во весь рост или на коленях

В 1987 году, как раз когда я монтировал первый проект компании «Хонкер Хоум Видео», мне удалось раздобыть видеозапись того заседания Сената штата Мэриленд. Дабы придать дискуссии более жесткую драматургию, я решил объединить фрагменты моих показаний с подлинными заявлениями мисс Тот и делегата Оуэнса и включил эту запись в часовую программу под названием «Видео из преисподней». (читать далее...)
стр. 255 256 257 258

Каких еще аббревиатур опасаться

Правительственные учреждения и группировки типа РЦМР считают, что могут добиться наибольших успехов, если прикрыть свою бредятину акронимом. «Аура», которую эти организации рассчитывают напустить акронимом, с научной точки зрения описывается как «Акронимб», а любой, кто поверит, что эта «аура» гарантирует компетентность, с научной точки зрения описывается как «Акронимбецил». (читать далее...)
стр. 259 260

Кто платит?

Во время дискуссии с Дженнифер Норвуд из РЦМР Джелло Биафра (из «Дохлых Кеннеди») спросил: «Кто платит?» — и Норвуд сболтнула, что РЦМР финансируют «Оксидентал» и «Меррил Линч». В «Меррил Линч» мы держим наши пенсионные вклады, поэтому Гейл позвонила тамошнему начальству. (читать далее...)
стр. 261

Вновь у руля

«Вновь у руля» — это «структура», которая забирает ребенка и перестраивает его поведение согласно требованиям и пожеланиям «обеспокоенного родителя». Об этой организации положительно отзывается Типпер Гор в своей книге «Воспитание старших школьников в обществе категории Икс». (читать далее...)
стр. 262 263

Церковь и государство

Жулик на содержании

Знаю, знаю, вы это уже слыхали, и все-таки еще разок, народ: Конституция Соединенных Штатов отделяет церковь от государства. Не только «Моральное Большинство», но и многие другие структуры телерелигиозной индустрии считают себя консервативными, но в действительности представляют собой американский вариант стервецов, выбивающих дерьмо из Ближнего Востока. (читать далее...)
стр. 264 265

Иисус тебя считает недоумком

В начале правления рейгановской администрации мы стали свидетелями принципиальных судебных процессов по поводу школьной молитвы, теории креационизма и тому подобного. В результате на пике этой безумной страсти к иллюзорной «справедливости» (должен отметить, это один из главных наших недостатков) в калифорнийских школах решили ввести новые учебники по естественным наукам. (читать далее...)
стр. 266 267 268 269 270 271

Кто тя любит?

Людям очень хочется верить в «удачу», тех или иных «ангелов», тех или иных «чертей» — в «таинственные силы», так или иначе связанные с «божественностью», или «высшей силой», или «генеральным планом» некого «Всеведущего Сознания», которое ИХ ЛЮБИТ и хочет сделать так, чтобы им было хорошо. (читать далее...)
стр. 272 273

Роберт Тилтон: во власти проклятия

Недавно я видел телевангелиста из Далласа, Техас, по имени Роберт Тилтон. Того самого, который жмурится и говорит: «Благодарю тебя, Иисус», — будто во время передачи Иисус ему что-то нашептывает. (читать далее...)
стр. 274 275 276 277 278

Словно по волшебству

Допустим, вы — человек, не получивший разностороннего образования, но у вас есть телевизор. Допустим, на экране появляется проповедник и велит вам сделать нечто подобное. Если человек необразован, это еще не значит, что он лишен жизненной силы. (читать далее...)
стр. 279

Исцеление верой

Нечто подобное существует в кундалини-йоге. Не уверен, что все это связано с тем же самым энергетическим воздействием, но, когда высвобождается большой объем сексуальной энергии, странные творятся вещи. (читать далее...)
стр. 280

Опасные христиане

Многие считают, что в США все евангелические священники такие же экстремисты, как Суоггарт, Фолуэлл и Робертсон. Вовсе нет. Большинство из них попросту хотят служить в своей местной церкви. Им насрать на типов с телевидения — по их мнению, эти шуты обесценивает религиозные переживания каждого человека. (читать далее...)
стр. 281

Миссионерская внешняя политика

Миссионерский евангелизм — это верх культурного высокомерия. Отправиться в чужую страну и пытаться посредством фокусов, еды или медикаментов завоевать «души» для Христа, Будды, Магомета, Л. Рона Хаббарда, Сан Мюн Муна, для кого угодно, значит допустить, что человек с деньгами на дорожные расходы и шприцем для подкожных инъекций «духовно выше» «туземца», которого он вознамерился спасти. (читать далее...)
стр. 282

Форма 211

«Форма Налогового управления номер 211» (заявление с просьбой о вознаграждении за правдивую информацию) — это удобочитаемый одностраничный документ, позволяющий сознательным гражданам анонимно доносить на тех, кто уклоняется от уплаты налогов: Данное заявление является добровольным, а требуемая информация позволяет нам устанавливать и выплачивать вознаграждение. (читать далее...)
стр. 283 284

Делая посмешище из отцов-основателей

Позвольте закончить главу замечанием по поводу одного из наиболее предосудительных занятий Пэта Робертсона: переписывания американской истории с христианских позиций. Его телепрограмма «Клуб 700» систематически дезинформирует зрителей насчет подлинных взглядов Отцов-основателей на религию и ее взаимоотношения с правительством. (читать далее...)
стр. 285

Практический консерватизм

Цвет денег

В политическом отношении я считаю себя (не смейтесь) консерватором-практиком. Я за менее многочисленное и менее назойливое правительство и снижение налогов. Что? Вы тоже? В прошлом налоговом сезоне я обсуждал эти вопросы с (уморительным) Гэри Исковицем и (неподражаемым) Бобом Каэном. (читать далее...)
стр. 286 287 288 289

Национальная оборона

Вы будете отчаянно защищать то, чем владеете. Если вы ничем не владеете — кому какое дело? Лучшая оборона для любой нации — здоровая экономика. Что это такое? Мы такую вообще видели? Сторонники теории «сочащихся сверху благ» думают, что экономика «здорова», если набивают мошну ребята из списка «Форчун 500». (читать далее...)
стр. 290

Звездные войны

Неужели кто-то из читателей всерьез полагает, что Америка готова к «неядерной войне» с кем бы то ни было? Что будем делать, если грянет беда? Во всяком случае — если, конечно, в Белом Доме не психованный сидит, — наш Легендарный и Убийственно Дорогой Ядерный Арсенал в ход пойти не должен. (читать далее...)
стр. 291 292

Центральная Америка

Вашингтон, округ Колумбия: город кишит статуями и хвастливыми конгрессменами, жалеющими, что они не статуи. Неужто эти славные государственные мужи и вправду считали, что Никарагуа — угроза нашей национальной безопасности? (читать далее...)
стр. 293

Южная Африка

Со стратегической точки зрения (а равно и с моральной) Соединенным Штатам настоятельно потребно наблюдать падение апартеида. Скажете, вам все равно? Для вас это значения не имеет? Не велика важность? (читать далее...)
стр. 294

Ближний Восток

Нелепо, что люди гибнут из-за столь жалкого клочка недвижимости. Израиль имеет право на существование, И палестинцы имеют право на собственное государство. Территориальный вопрос давно бы решился, если б не религиозные фанатики с обеих сторон, не порочный курс американо-израильского лобби, не слабость и недальновидность ряда американских администраций и не наши старые друзья — торговцы оружием. (читать далее...)
стр. 295

Правительство в «новой прекрасной Америке»

Я уже говорил и могу повторить: политика — одна из отраслей индустрии развлечений. А как чудесно «Си-СПЭН» освещает работу правительства! Осторожно! Шуты на Холме! Утопшие в болтовне полчища бывших юристов и торговцев подержанными автомобилями, брызжа слюной, пытаются отвлечь нас от пикантных сюрпризиков, что преподносит нам разрегулированная корпоративная Америка. (читать далее...)
стр. 296

Война Нэнси с наркотиками

Раз уж мы упомянули суеверия и воздушные шары, рассмотрим политику США в отношении наркотиков. Давным-давно, в незапамятные времена, был у нас идиотский закон под названием «сухой», и базировался он на концепции, что алкоголь есть «аморальное» химическое вещество. (читать далее...)
стр. 297 298

Самоубийство

Люди желают получать сомнительное удовольствие от «потребления контролируемых веществ» по весьма разнообразным причинам, но один фактор присутствует, похоже, на всех социальных уровнях: несмотря на очевидную физическую угрозу люди будут их потреблять, и хоть трава не расти. (читать далее...)
стр. 299

Вопрос семантики

Меня раздражают телерепортажи об «угрозе наркотиков», втиснутые между рекламными блоками, где на все лады расхваливаются поступившие в продажу болеутолители, снотворные, таблетки для похудания и пиво. (читать далее...)
стр. 300 301

Вводить морскую пехоту?

Может, следует объявить, что Соединенные Штаты находятся в состоянии войны со всеми странами, производящими и распространяющими наркотики и/или отмывающими деньги, и узаконить, таким образом, введение туда всех родов войск? (читать далее...)
стр. 302

Закон и порядок

Помимо прочего, мы выдали правительству лицензию на поддержание «законности и порядка» — в первую очередь на создание осуществимых законов, принципов общественной жизни, плюс разрешение по необходимости применять силу, проводя этих законы в жизнь. (читать далее...)
стр. 303 304

Нулевое отклонение?

Новый закон о наркотиках, который предусматривает смертную казнь и конфискацию имущества, имеющего отношение к любым наркоторговым операциям, мог бы стать поводом для весьма увлекательных бесед с миссис Тэтчер. (читать далее...)
стр. 305

Другие варианты

Если б нам удалось декриминализировать «контролируемые вещества» и взять их под коммерческий «встречный контроль» (поставив, к примеру, на полку рядом с алкоголем в государственных магазинах или в сети федеральных аптек), Министерству финансов это принесло бы немалую выгоду, впрочем, отечественным «кокаваренным заводам» тоже. (читать далее...)
стр. 306

Коммунизм

Мистер Горбачев, видимо, наткнулся на одну из наиболее ревностно оберегаемых тайн недавней советской истории: коммунизм не действует. Он противоречит основному закону природы: «люди хотят владеть вещами». (читать далее...)
стр. 307 308

Что имеем — не храним

Американцы любят говорить (или слушать) о Демократии, однако на поверку, как правило, выходит, что она причиняет им «массу неудобств». Взамен мы предпочитаем авторитарную систему под видом демократии. (читать далее...)
стр. 309

Неудача

МН выпускает акции?

Неудача — одна из тех вещей, которых смертельно боятся «серьезные люди». Наибольший урон этот страх неизменно причиняет тем, кто убедил себя, будто они такие клевые, что им никак нельзя и попадать в ситуацию, где им грозит неудача. (читать далее...)
стр. 310 311 312 313 314 315

Ночная школа

Ночная программа для взрослых, шестьдесят минут, пять ночей в неделю. Передача будет открываться предупреждением: «Данная программа касается реальности и ведется на простом для понимания разговорном Американском Языке. (читать далее...)
стр. 316 317 318 319 320

Заключительное слово

Либеральный уклон СМИ?

Сейчас 5:30 утра, 25 декабря 1988 года. Я только что дочитал первую партию гранок и заработал себе зверскую головную боль — тем не менее этот заключительный материал необходим, дабы подновить «новейшую историю» и подвести черту. (читать далее...)
стр. 321 322 323

Модернизированные эполеты

В дополнение к моим замечаниям насчет доктора Купа: по сообщению «Си-Эн-Эн», в списке угрожающих Америке смертельных болезней СПИД занимает седьмое место (на первом месте рак, уносящий около 700 000 жизней в год; (читать далее...)
стр. 324

И вновь отравляющий газ
cs go рулетка

© Русскоязычный фан-сайт Фрэнка Заппы.
Копирование информации разрешено только с прямой и индексируемой ссылкой на первоисточник.